

# 千年帝制問興衰，百年民國問短長

## (2014 新序)

黃賢

2014. 10. 20

再過幾天，中國共產黨 18 大四中全會就要宣布“依法治國”。這個表述雖然和“法治國家”尚差一大截，還是停留在“法制”階段而達不到“法治”境界，但依然是一大進步，是告別軍政、訓政，邁向憲政的第一步，可喜可賀。

2012 見證由秦始皇開啟的帝制被推翻 101 年，我寫了一篇歷史異文道賀（原載《信報財經月刊》2012. 4），蓋因兩千年帝制的 34 個朝代，長時期都是世界第一強國，不可一世，然而都灰飛煙滅，被歷史湮沒。其原因可簡單概括為：沒有建立以民為主的法治制度，所以無論多強，都無法避免“貪污腐化、天災人禍、宦官弄權”的厄運，或許還因為“恃其富強”，加速滅亡。

讀史不容易，五官眼耳口鼻手都要用上：要看透字裡行間，要聽懂弦外之音，要嗅出書香銅臭，甚至要拍案驚奇，破口大罵。

讀近代史更不容易。幾十年來，來來去去翻炒外國陰謀論（古已有之）、愛國論（同樣恆古），結果是打著“唱紅”、“維穩”的集團差點成功搞政變，政權保得住是靠大貪官打小貪官一巴掌，還要靠美國。真難為五官。

古人不善讀史，所以一再復古。但願今人讀史而鑑之，免被後人恥笑復古。特奉上舊文一篇，和讀者身心品味共勉。

附：《信報財經月刊》2012. 4 全文

# 千年帝制探興衰 百歲民國問短長

中國人推翻帝制101年，然而帝制的張力，如分合、族群等問題，依然看不到消弭的跡象。能否建立以民為主的法治制度，要看國家日後的發展。

（《信報財經月刊》2012.4）

2012，《信報財經月刊》創辦了35年，深入解讀了香港翻天覆地的變化，可喜可賀。2012，也見證由秦始皇開啟的帝制被推翻101年，更可喜可賀。茲聊以一篇歷史異文道賀。

寫‘大’歷史的黃仁宇認為：“中國的革命，好像一個長隧道，須要101年才可以通過。”<sup>1</sup> 為什麼棄整求奇，是101年而不是100年？黃氏認為歷史要‘大’，起碼要超過百歲人生，“三五百年才能攝入大歷史的輪廓”。我的看法較世故：百年慶典，多不忠於史實，特別在文明古國。試看去年兩岸紀念辛亥百年，一邊一史，各自表述，各取所需，不盡不實，所以要等到熱鬧翌年才能恢復平靜，客觀評價。

怎樣才能客觀評價歷史，特別在文明古國？有說1972年美國總統尼克遜訪華，茶餘飯後和周恩來總理散步，問到對1789年法國大革命的看法。周恩來的回答是：“要下定論，為時過早。”這是奇數，因為文明古國，特別是曾經捱過打的古國，對自己的歷史，容易過早下定論，而且往往是錯的定論。當然，有些傳統定論是對的：中學課本寫每一個朝代的滅亡，免不了都籠統提到“荒淫無道、外戚干政、天災人禍、宦官弄權”。但僅此而已，周而復始，又何以“以古為鏡”？<sup>2</sup>

為了避免主觀性太強，影響真實性，本文另闢阡陌，以秦始皇統一六國（公元前221年）至清宣統遜位

作者生於香港，畢業於拔萃男書院和美國哈佛大學法學院，獲法律博士學位，曾在美國最大的國際事務法律事務所工作。

1978應邀回國，在北大（77、78級法律系）和外經貿大學（1979碩士班）講授國際經濟法、公司法，兼任中信和多個中央部委法律顧問，也參與多項立法工作。曾擔任北京吉普車、迅達電梯、平朔煤礦等等眾多涉外談判的法律顧問。主持翻譯《美國標準公司法》。1982因間諜罪坐繫秦城；1989秋，罪名推翻。1992年返港，今在兩岸三地從事策略顧問工作。

黃氏自1970起即參加保衛釣魚台運動。

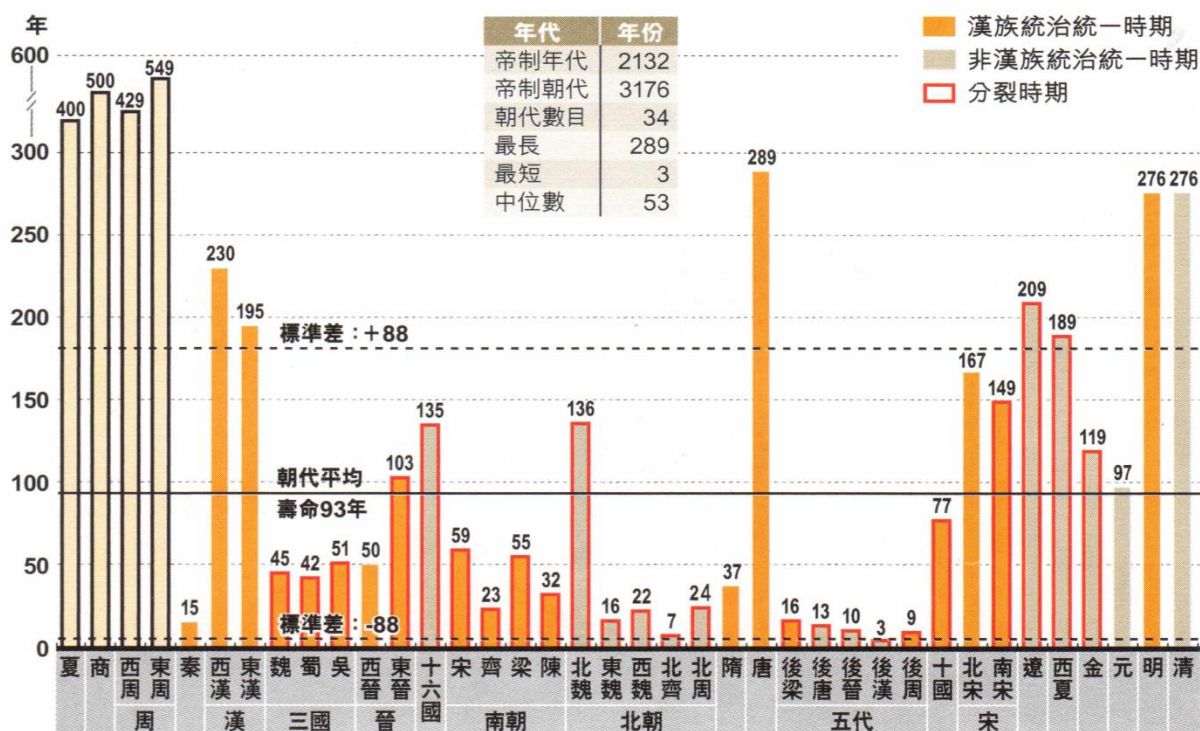
<sup>1</sup> 黃仁宇：“《萬曆十五年》和我的‘大’歷史觀”。他也寫了一本《中國大歷史》。

<sup>2</sup> 唐太宗悼開國名相魏征語。後晉·劉句《舊唐書》卷七十一·列傳第二十一。

(1912) 的 2132 年的帝制年代作為整體，讓歷史數據自身娓娓釋出真諦，上喻千年帝制，下徹百歲民國，方法可稱為：“大數據歷史”。<sup>3</sup>

圖一是從夏朝到清朝 38 個朝代的壽命時序表。X 軸按時序排列，軸中標出不同朝代及其建國年份。Y 軸則是各朝的壽命。圖中還標出若干從秦朝到清朝的技術分析線，如平均壽命及標準差等。各朝代又以顏色、圖案表示當時國家是統一抑或分裂、由漢族抑或其他族群統治。

圖一 夏朝至清朝各朝代壽命圖



註：統計數字不包括夏商周在內

<sup>3</sup> 選用歷史資料，難免要取捨剪裁。這裡用的是主流史書的資料，以《二十四史》和《清史稿》為基礎。最後選定 34 朝。

古代各朝的疆域，不同時期可大可小，打到哪裡算哪裡，唯有選用當時較穩定的區域，以確定該時期是統一還是分裂。元朝直接統治過的區域，包括波蘭、伊朗、印度，藩國延至馬六甲，都不算。

各朝代的起訖，以立國計算，故元朝的 97 年是以世祖忽必烈至元七年（1271）定國號為大元至惠宗至正二十七年（1368）被逐計算，並不包括此前成吉思汗大蒙古國年代，也不包括明朝一統後還以北元國號延續的 34 年。

很多地方政權（國）不予考慮，如吐谷渾（375 年）、大理國（300 多年）、夜郎國。曇花一現的王莽新朝、武后周朝亦略。

朝代的定訂，也要判斷。東西漢、南北宋，各以兩個朝代計算，但略去新朝。三國、南北朝、五代分列；十六國、十國合併為一。

按以上原則選定的資料，難免招惹異議。如何精確增損、揉搓數據，是斷代史等等的範疇，對大數據歷史的結論影響不大。

中國各朝代的起始及終結年份		
夏	-2100	-1700
商	-1700	-1200
西周	-1200	-771
東周	-770	-221
秦	-221	-206
西漢	-206	25
東漢	25	220
魏	220	265
蜀	221	263
吳	229	280
西晉	266	316
東晉	317	420
十六國	304	439
宋	420	479
齊	479	502
梁	502	557
陳	557	589
北魏	398	534
東魏	534	550
西魏	535	557
北齊	550	557
北周	557	581
隋	581	618
唐	618	907
後梁	907	923
後唐	923	936
後晉	936	946
後漢	947	950
後周	951	960
十國	902	979
北宋	960	1127
南宋	1127	1276
遼	916	1125
西夏	1038	1227
金	1115	1234
元	1271	1368
明	1368	1644
清	1636	1912

這是最宏觀的數據。可以看出，帝制之前的夏商周各朝較長壽，而後期的國運，在一段穩定時期後，必定陷入不堪，由一系列的短命朝代走馬燈式上台、謝幕。

兩千年帝制年代的原始數據，或許會顛覆國人的幾種歷史迷思或潛意識。或曰：國祚永延；錯！各朝代的平均壽命才93年。或曰：中國是個統一國家，分裂是短暫的；錯！中國一旦分裂，延續的時期，比各朝代的平均壽命還長。或曰：中國是由主體族群（漢族）統治的；錯！中原關中地帶近半時間是由非漢族統治的。或曰：國力強盛、建設輝煌的政權才能長治久安；錯！恰恰相反，其國祚極短；而一般認為最弱的朝代，壽命最長。

兩千年帝制的歷史有何啟示？統治集團起碼要好好解決長短、分合、族群和向背四個問題，否則在歷史長河裏會沒有統計意義。且讓數據一一道來。

### 論長短，所謂：“國祚永延”

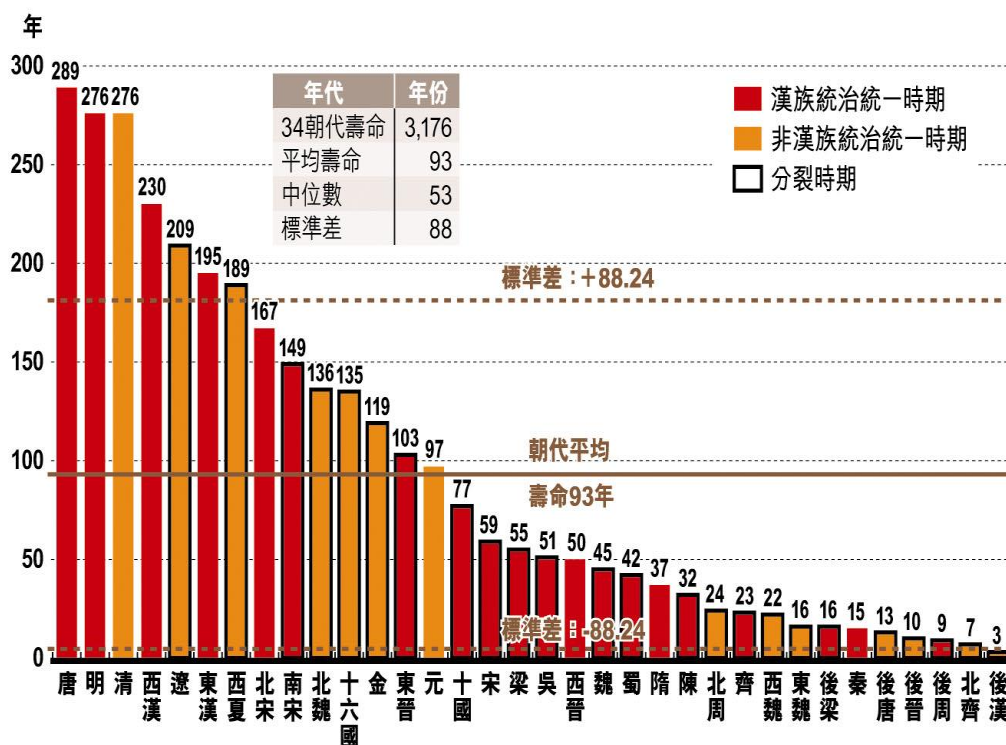
圖二是34個朝代的壽命分布圖，分三個斷層。平均壽命是93年，中位數是53年，標準差是88年。儘管把東西兩漢、南北兩宋合併，平均壽命也只延長6年至99年，中位數則降到50年。

兩千年的歷史，怎樣解釋這50/100年現象？各朝自有各朝的精彩，但宏觀而言，可以簡單理解為民心向背。任何朝代能成立，不管是通過篡位、起義還是受禪，都有其歷史必然因素。

若被認為是非正當登基的，第一代子民懼於淫威，不敢反抗，但多行不義必自斃，不到第二代已眾叛親離，50上下而終。這是眾多暴君的收場，佔總數泰半。

若被認為是正當立國的，除非後繼者有特別建樹，否則也難過百年大限。可以較形像地解讀為第一代子民感恩戴德五體投地，第二代尚願意跪拜，第三代勉強深鞠躬，第四代無奈點頭，第五代則難免瞋目逐之矣。

圖二 三十四個朝代壽命分布圖



若後繼者有所作為，能認清前朝的流弊，銳意改革，採取補救措施，則國壽有可能延長到以世紀計算。典型的是漢代文景之治（輕徭薄賦，扭轉秦朝的苛政）、唐代貞觀之治（整頓制度，排除前朝士族竊國之弊）。東西漢、唐、南北宋、明六朝平均壽命是218年（合併為四朝則是327年）。

儘管如此，因為沒有建立以民為主的法治制度，無論怎樣勵政中興，也免不了始於禮義廉恥、仁義道德，終於專橫跋扈、貪污腐化，“言同堯舜，跡如桀紂”，<sup>4</sup> 最後均如中學課本所言：“天災人禍、宦官弄權”，依次退出歷史舞台。

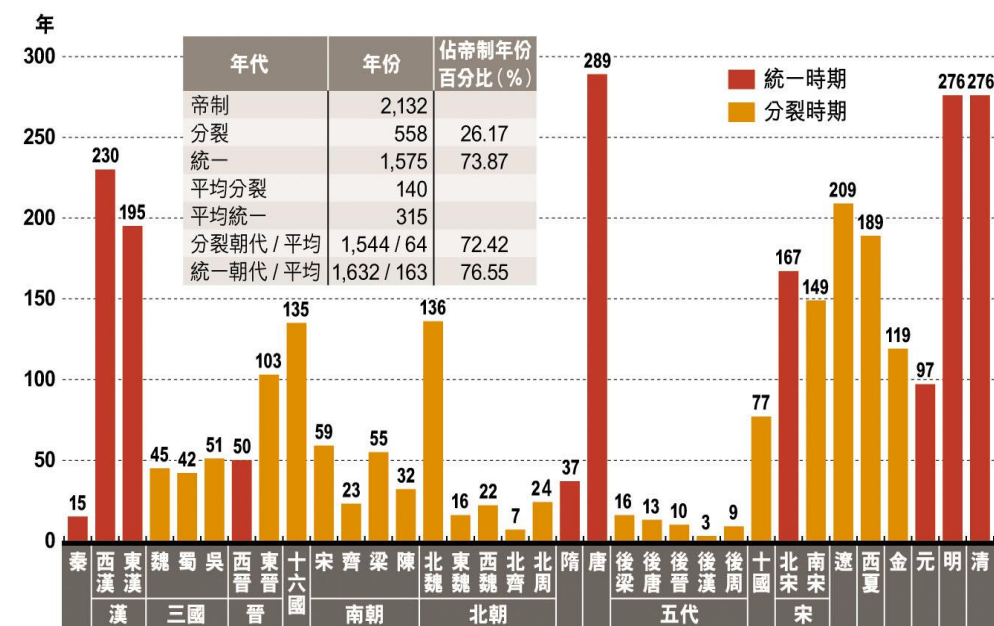
<sup>4</sup> 宋·洪邁《容齋續筆》卷五。

## 論分合，所謂：“天下大勢，合久必分，分久必合”

圖三是千年帝制分、合統計表，標出統一和分裂的年代及各種統計結果。

關鍵問題是分、合的程度，即：合多久即分，分多久才合。有兩種衡量方法。簡單的是數年頭，有多少年國家是統一的，有多少年是處於分裂狀態。較深度的分析方法，是從朝代壽命分析分、合的性質。

圖三 帝制分、合統計



按數年頭來計算，在帝制2132年內，有558年國家是處於分裂狀態，佔26.17%。在此期間，平均統一時間是315年，平均分裂時間是140年；也就是說，平均合315年就分，分140年才合。平均分裂時期比各朝代平均壽命（93年）還長！

分析統一、分裂時期各朝代的壽命，可以更深入認識分、合程度。分別處於分、合年代各朝代的總壽命，是1544和1632年，平均分別為64和163年。分裂各朝代總壽命相等於2132年的帝制的72.42%，雖然分裂年代僅是26.17%。

從數據可以看出，帝制年代中國的常態是超穩定的統一；然而一旦統治方式失效，權力失衡，便陷入長期四分五裂狀態，直至新的統治方式出現，國家回復統一。這周期性其實遠在古代已開始，<sup>5</sup> 秦朝統一六國，結束幾百年的戰亂，建立中央集權制度，為漢代幾百年

<sup>5</sup> 商朝有三千餘國，周武王時有千七百七十三國，齊桓公二年尚有千二百國，至於戰國，存者十餘。唐·杜佑《通典》卷七·食貨七。

管治打好基礎。漢末中央混亂，地方勢力崛起，導致幾百年的動盪，士族掌權，皇權旁落。隋朝彌補前朝弊病，設三省六部，完善科舉制度、設府兵制，鞏固中央集權，為唐朝奠定近300年的統治。唐末宦官朋黨相軋，中央混亂，派駐地方以鞏固中央及維護皇權的勢力，反形成了藩鎮割據的局面，演變成前後十多個政權。至宋朝一統天下，為彌補前朝割據局面，決定崇文抑武，守內虛外，帶來200年繁榮。如此這般，周而復始，延至101年前的辛亥革命，清廷命官是看到十多個省份先後宣布獨立才倒戈，逼清帝遜位，結束帝制。這也說明，合不一定好、分不一定壞。

合也好分也好，因為沒有建立以民為主的法治制度，無論什麼統治方式，最後也避不了“天災人禍、宦官弄權”一劫。

### 論族群，所謂：“驅除韃虜，恢復中華”！

圖四是千年帝制統治族群統計表，標出主體（漢）民族和非漢族統治的年代及各種統計結果。

帝制開始時，沒有漢人漢族，只有所謂秦人、華夏人，到了東漢才稱漢人，是眾多民族、部落融合而成的文化認同體，但逐漸演變成類種族的民族概念，即漢族。按基因分析，<sup>6</sup>“漢族”經過三次大遷徙，南北不同、東西有異，雖以O3型基因為主，實則亂七八糟。當今是歷史上第四次大遷徙：前三次是上文提到的長期分裂時期，這一次是上億農民大舉跨省進城市。

以上為序，假以說明，劃分漢族/非漢族統治年代的困難。這並非庸人自擾，蓋此歷史迷思，曾驅使孫中山先生早期宣揚“驅除韃虜，恢復中華”！民族問題依然困惑今人：唐朝李氏是否漢族？網上還在爭論，正是“唐朝千年的風沙，現在還在颳”。<sup>7</sup>

圖中數據難免顛覆一些成見。

首先，帝制年代（2132年），全國由漢族統治的時間只略過半（53.24%），由非漢族統治的時間約佔六分之一（17.12%），分治的時間則為十分之三（29.64%）。

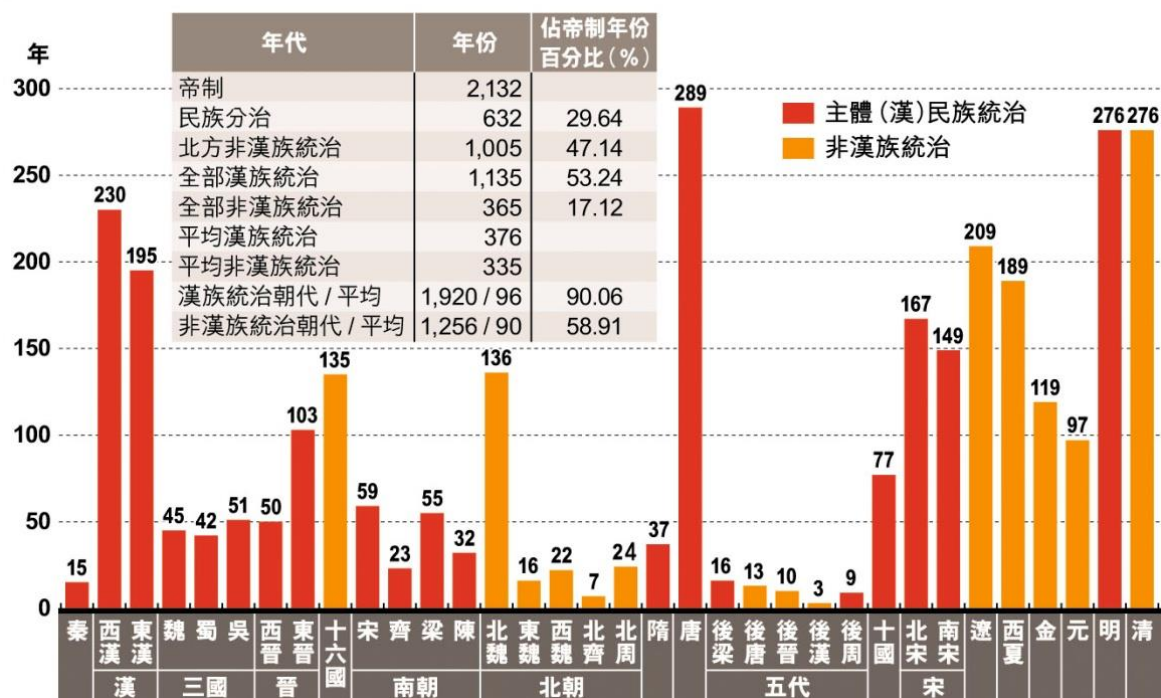
---

<sup>6</sup> 黃艾禾、孫展、邸笑飛《中國人從哪裡來》。

<sup>7</sup> 《爺爺泡的茶》作詞：方文山，作曲：周杰倫，編曲：林邁可。

其次，一般被認為是中國核心地帶的中原地區，幾乎有一半時間（47.14%）由非漢族統治。其影響之一是促使中古漢語發音中入聲的消失。<sup>8</sup> 遼金年代（南宋）此趨勢已經明顯，到了元代編《中原音韻》，入聲就完全消失了，後來連咸韻也丟了，成為今天普通話的前身。

圖四 統治族群統計



再者，非漢族朝代統治的年代和壽命，一點也不遜漢族。非漢族和漢族平均統治年代，分別是335年和376年。而各朝代的平均壽命，分別為90年和96年。

最後，清朝是壽命最長的非漢族朝代，也是僅次於唐朝而和明朝並列為帝制第二長的朝代。當然，清朝開國盡享天時地利：土豆番薯玉米和高粱的種植相繼普及，是康乾盛世的物資基礎。

然而不管是哪個族群的政權，因為沒有建立以民為主的法治制度，無論什麼統治方式，最後也避不過“天災人禍、宦官弄權”一劫，被崇尚科學、民主的國度侵略。

<sup>8</sup> 入聲的消失，看似學術問題，卻又是網友憤青爭論的題目之一，涉及民族沙文主義和歷史迷思。這裡採取折衷立場，即：輔音後綴即入聲尾本來就在消失，非漢族的統治僅僅加速這過程。



## 論向背，所謂：“作嫁衣裳，功不可沒”

秦和隋兩個平均壽命才26年的朝代，幾乎沒有統計意義。但進一步檢視數據即可發現，二者壽命雖短，其後繼朝代的壽命卻特別長，短長組合極具統計意義。這就是秦漢、隋唐兩組組合，對於中國歷史的發展至關重要。

對秦隋二朝的評價，見仁見智。茲拉濶視野，把二朝與各自前後的朝代一併考慮，探討這種短長組合的幾層意義：何以興？何以功？何以歿？何以警世？

秦隋之興，在於天時地利人和。上文討論國家分合，已經提到二朝統一全國以前，國家都處於幾百年的分裂混亂，人心思治，此乃司馬遷所謂：“民冀得安其性命，莫不虛心而仰上”。<sup>9</sup> 而當時外圍沒有強國，盡佔地利。<sup>10</sup>

秦隋之功，在於彌補前朝積弊，奠定後世基業。秦朝建立中央集權制度，不僅統一文字，制定度量衡禮樂，但更着重修馳道、建長城、興水利。隋朝更新國家管理機構，不僅實行兵農合一、興辦科舉納人才，但更着重修運河、建都市、拓長城。秦隋兩朝的軟硬建設，均由隨後的漢唐兩朝沿襲，開拓幾百年盛世。

秦隋之歿，在於“本末並失，故不能長”。<sup>11</sup> “秦以不聞其過亡天下”<sup>12</sup>；隋亦是。魏徵評論隋朝最透徹：“恃其富強，不虞後患……宮苑是飾，臺榭是崇……外示嚴重，內多險忌……上下相蒙，君臣道隔……民不堪命，率土分崩……遂以四海之尊，殞於匹夫之手。”<sup>13</sup> 秦何嘗不是？

**秦隋之警世，在於民心向背。**最強盛的兩個朝代，其制度最能克服前朝積弊，其建設最宏偉超前實用，卻不能長久，卻敗於匹夫之手。何謂匹夫？帶頭推翻秦朝的匹夫，是市井小民陳涉（陳勝）；司馬遷認為不可思議，並以四個‘不’五個‘非’來形容他：‘不用

---

<sup>9</sup> “秦併海內，兼諸侯，南面稱帝，以養四海，天下之士斐然嚮風，若是者何也？曰：近古之無王者久矣。周室卑微，五霸既歿，令不行於天下，是以諸侯力政，疆侵弱，眾暴寡，兵革不休，士民罷敝。今秦南面而王天下，是上有天子也。既元元之民冀得安其性命，莫不虛心而仰上，當此之時，守威定功，安危之本在於此矣。” 西漢·司馬遷《史記》卷六·秦始皇本紀第六。

<sup>10</sup> “其勢居然也”。同上。

<sup>11</sup> 西漢·賈誼《新書》卷一。

<sup>12</sup> 西漢·司馬遷《史記》卷五十三·蕭相國世家第二十三。

<sup>13</sup> 唐·吳兢《貞觀政要》卷一·君道第一。

不及不用不藉非有非尊非燄非抗非及’，即：無德無能無智無勇無謀無勢無權無兵無將。然而“一夫作難而七廟墮，……為天下笑者，何也？仁義不施而攻守之勢異也。”<sup>14</sup> 歷史無情開了兩次玩笑，秦隋經二世而亡，還被罵了上千年。其功績，為漢唐作了嫁衣裳。

秦隋沒有建立以民為主的法治制度，所以不管多強，都無法避免“天災人禍、宦官弄權”的厄運；或許還因為“恃其富強”，加速滅亡。

## 結語

一言以蔽之：“往事乃序幕，來者此你我之責。”<sup>15</sup>

雖然過了101年，帝制年代的張力，如分合、族群等問題，目前依然看不到消弭的跡象。而當今世代又增添更多、更複雜的內外張力。能否建立以民為主的法治制度，“要下定論，為時過早”。

再過35年，就是2047年，一國兩制也要告終。屆時香港是怎樣的境界？恐怕要看中國內地的發展，要看人民共和國給民國年代寫個什麼樣的“大數據歷史”。

冀望《信報財經月刊》能繼續翔實深入解讀必定是更翻天覆地的大時代。

此 賀！

---

<sup>14</sup> 西漢·司馬遷《史記》卷六·秦始皇本紀第六。

<sup>15</sup> “... what's past is prologue; what to come, In yours and my discharge.” 莎士比亚《暴风雨》II, 1。作者譯。本來想用：“忘記歷史就意味著背叛”，但擔心那是句山寨版列寧語錄！